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Fantoma din Canterville 


FANTOMA DIN CANTERVILLE 
OSCAR WILDE 
Ministrul american Hiram B. Otis cumpará un conac englezesc, unde va locui împreună cu sofia si cei 4 
copii ai săi. Fostul proprietar îl avertizează că fantoma lui Sir Simon, care-și ucisese sofia, pe Eleonor, cu secole 
în urmă, bântuia conacul. Rapid, familia face cunoștință cu batrânul locatar, care, departe de a-i speria, îi 
deranjează doar pe adulti cu zgomotul de lanţuri si de catuse táráte pe podea. 

Urmeaza adevarate negocieri între Otis si fantoma, careia îi oferă o sticlutá de ulei pentru a-și unge lanţurile, 
compensánd insultele gemeniilor familiei care-i întind amuzafi capcane - alunecă, de pildă, pe podeaua dată cu 
unt sau primeşte o pernă în cap. Fostul ucigaș se izolează si se simte umilit. Salvarea vine însă de la Virginia, fiica 
ministrului. Emofionatá de suferința fantomei, aceasta se roagă pentru sufletul lui Sir Simon si plânge pentru 
păcatele lui, ca să-l îmbuneze pe Îngerul Morţii. În final, fantoma îşi găsește liniştea în iarba înaltă a Grădinii 
Morții. 
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I. 


Cánd domnul Hiram B. Otis, ministrul american!, a cumpárat Canterville Chase, toatá lumea 1—a 
spus cá face o mare nerozie, intrucát nu exista nici o indoialá cá locul era bántuit. Ba mai mult, lordul 
Canterville însuşi, un bărbat care preţuia onoarea până la pedanterie, simtise de datoria lui să—i 
menţioneze acest lucru domnului Otis atunci când se întâlniseră pentru a discuta termenii tranzacţiei. 
—Noi n—am mai vrut să locuim acolo, i—a spus lordul Canterville, de când strămătuşa mea, ducesa 
mostenitoare de Bolton, a făcut o criză de isterie din care nu si—a mai revenit niciodată după ce două 
mâini scheletice au inspáimántat—o de moarte când i s—au aşezat pe umeri în timp ce se îmbrăca pentru 
cină. Mă văd obligat sá—ti spun, domnule Otis, că stafia a fost văzută de mai multi membri în viaţă ai 
familiei mele, precum şi de preotul nostru paroh, reverendul Augustus Dampier, profesor la King's 
College din Cambridge. După nefericitul incident cu ducesa, nici unul dintre servitorii noştri mai tineri 
n—a vrut sá mai lucreze la noi, iar lady Canterville n—a mai reuşit să doarmă bine noaptea din cauza 
zgomotelor misterioase care se auzeau de pe coridor şi din bibliotecă. 


—Lord Canterville, a răspuns ministrul, voi evalua mobila şi stafia. Eu vin dintr—o ţară modernă, unde 
avem tot ce se poate cumpăra cu bani; si, cu toti tinerii ăştia energici care vin de la noi în Lumea Veche, 
îşi fac de cap şi vă fură cei mai buni actori şi cele mai bune soliste de operă, sunt sigur că, dacă ar fi 
existat o stafie în Europa, ar fi inchis—o imediat intr—unui dintre muzeele noastre publice sau ar fi 
plimbat—o din loc în loc cu circul. 

—Má tem că stafia există, a spus lordul Canterville zâmbind, şi cred că a respins propunerile 
afaceriştilor voştri întreprinzători, căci îşi duce traiul aici de peste trei secole, din 1584, de fapt, şi 
întotdeauna îşi face apariţia înainte de moartea unui membru al familiei noastre. 

—Păi, dacă e s—o luăm asa, şi medicul de familie face la fel, lord Canterville. Dar, domnule, insist cá nu 
există fantome şi nu cred că legile naturii se suspendă pentru aristocrația britanică. 

—Cu siguranţă că sunteţi foarte naturali, voi, americanii, a răspuns lordul Canterville, care nu intelesese 
prea bine ultima remarcă a domnului Otis, şi, dacă nu vă deranjează să aveţi o stafie în casă, nu—i nici o 
problemă. Dar tine minte cá eu te—am avertizat! 


La câteva săptămâni după aceea, s—a încheiat tranzacţia, şi, la închiderea sezonului, ministrul şi 
familia sa au plecat la Canterville Chase. Doamna Otis, care, pe vremea când era domnişoara Lucretia R. 
Tappan şi locuia pe West 53rd Street, fusese considerată o frumuseţe notabilă a oraşului New York, era 
acum o femeie prezentabilă de vârstă mijlocie, cu ochi frumoşi şi un profil splendid. Multe americance 
adoptă un aer de boală cronică atunci când îşi părăsesc continentul, având impresia că aceasta este o 
formă de rafinament european, dar doamna Otis nu căzuse în această capcană. Avea o constituție 
splendidă si un tonus nemaipomenit de viguros, aproape animalic. Intr—adevár, in multe aspecte, era 
de—a dreptul englezoaică şi un exemplu excelent al faptului cá, realmente, avem totul in comun cu 
America în ziua de azi, cu excepţia, bineînţeles, a limbii vorbite. Fiul ei cel mare, botezat Washington de 
către părinţii săi intr—un moment de patriotism pe care el nu încetase niciodată sá—1 regrete, era un 
tânăr blond şi destul de chipeş, care se calificase pentru diplomaţia americană după ce condusese 
cotilionu la Newport Casino? timp de trei sezoane consecutive, şi chiar si la Londra avea faimă de bun 
dansator. Singurele lui slăbiciuni erau gardeniile şi titlurile de nobleţe. Altminteri era un flăcău cu capul 
pe umeri. 

Domnişoara Virginia E. Otis era o fetişcană de cincisprezece ani, zveltă şi atrăgătoare ca o căprioară, 
cu nişte ochi mari şi albaştri ce trădau o fire independentă. Era o cáláreatá extraordinară şi o dată se 
întrecuse cu bătrânul lord Bilton de două ori în jurul parcului, ea călare pe poneiul ei, şi câştigase cu o 
lungime şi jumătate, chiar în fata statuii lui Ahile“, spre încântarea tânărului duce de Cheshire, care îi 
ceruse mâna pe loc, facándu— pe tutorii săi sá—1 expedieze înapoi la Eton chiar în seara aceea, intr—o 
mare de lacrimi. După Virginia urmau gemenii, cărora li se spunea de obicei „Stelele şi Dungile", căci 


! Ambasadorul era numit la vremea respectivă ministru, (n.red.) 

? Dans de societate de origine franceză, cu mişcări variate şi complexe (n.red.) 

? Club exclusivist din oraşul Newport (statul Rhode Island), adăpostit intr—o clădire construită in 1880, care astăzi este monument istoric (n.red.) 
^ Statuie dezvelită in Hyde Park în 1922 (n.red.) 
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purtau mai mereu urmele nuielei cu care erau pedepsiţi. Erau nişte băieţi încântători şi, cu excepția 
capabilului ministru, singurii republicani adevăraţi din familie. 
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Deoarece Canterville Chase era situat la unsprezece kilometri distantá de Ascot, cea mai apropiatá 
gară, domnul Otis trimisese o telegramă pentru a solicita o trăsură care sá—1 aştepte. Au pornit in 
cálátorie in cea mai buná dispozitie. Era o seará plácutá de iulie, iar aerul era parfumat de mireasma 
delicatá a pinilor. Din cánd in cánd, auzeau cáte un porumbel gulerat uguind cu voce domoalá sau 
vedeau, ascuns bine printre ferigile fosnitoare, penajul lucios al vreunui fazan. De pe ramurile fagilor pe 
lângă care treceau se iteau la ei veverite mici, iar prin desişuri şi peste dâmburile acoperite de muşchi se 
furişau iepuri cu coditele albe ridicate. 

Cum au intrat pe aleea de la Canterville Chase însă, cerul s—a acoperit brusc de nori negri, atmosfera 
a fost cuprinsă de o linişte stranie, peste capete le—a trecut un stol mare de ciori şi, până să ajungă la 
conac, au început să cadă picături grele de ploaie. 


Mies 
E ARE 


Pe treptele de la intrare îi aştepta o bătrână îmbrăcată îngrijit, intr—o rochie neagră din mătase, cu 
bonetă şi sort alb. Aceasta era doamna Umney, menajera, pe care doamna Otis, la rugămintea sinceră a 
lui lady Canterville, consimtise s—o păstreze pe acelaşi post. Când au coborât din trăsură, femeia le—a 
făcut amândurora o plecăciune scurtă şi le—a spus pe un ton afectat şi de modă veche: 

—Fiţi bine—veniţi la Canterville Chase! 

Domnul şi doamna Otis au urmat—o, trecând prin foaierul mare şi elegant, în stil Tudor, până în 
bibliotecă, o încăpere lungă şi joasă, cu lambriuri din stejar negru, la capătul căreia era o fereastră mare 
cu vitralii. Aici au descoperit cá li se adusese ceaiul şi, după ce si—au scos pardesiele, s—au aşezat şi au 
început să se uite în jur, în timp ce doamna Umney îi servea. 

Deodată, doamna Otis a remarcat pe podea, chiar lângă semineu, o pată de un roşu— închis şi, fără 
să—şi dea seama de semnificaţia ei, -—a spus doamnei Umney: 

—Mă tem că aici s—a vărsat ceva. 

—Da, doamnă, a răspuns bătrâna menajeră, pe un ton scăzut, acolo s—a vărsat sânge. 

—Ce îngrozitor! a strigat doamna Otis. Mie nu—mi place deloc sá am pete de sânge în salon. Trebuie 
curățată imediat. 

Bătrâna a zâmbit şi a răspuns pe acelaşi ton scăzut şi misterios: 

—Este sângele lui lady Eleanore de Canterville, care a fost omorâta chiar pe locul acesta de către 
propriu! ei sot, sir Simon de Canterville, in 1575. Sir Simon i—a supravieţuit nouă ani şi a dispărut 
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brusc, în împrejurări foarte misterioase. Trupul nu i—a fost găsit niciodată, dar spiritul lui încărcat de 
vinovăţie încă mai bântuie conacul Chase. Pata de sânge a fost foarte admirată de turişti şi de alții şi nu 
poate fi curățată. 

—Astea—s aiureli! a strigat Washington Otis. Solutia pentru pete Champion sau detergentul Paragon de 
la Pinkerton o va curăța cât ai zice peste! 

Şi, înainte ca menajera îngrozită să aibă timp să intervină, tânărul s—a lăsat în genunchi şi a frecat iute 
podeaua cu un betigas înmuiat în ceva ce părea o soluţie neagră de curăţat. În câteva minute nu s—a mai 
văzut nici urmă de pată de sânge. 

—Stiam eu cá Pinkerton va reuşi! a exclamat el triumfător, privind în jur la familia care îl admira. Dar 
nici bine n—a rostit aceste cuvinte, cá un fulger îngrozitor a luminat încăperea mohorátá, un bubuit 
înfricoşător de tunet i—a făcut pe toti să sară în picioare, şi doamna Umney a leşinat. 


—Ce climat îngrozitor! a spus ministrul american pe un ton calm, în timp ce aprindea o ţigară lungă de 
foi. Îmi închipui cá tara asta bătrână e aşa de suprapopulatá, cá n—au avut vreme decentă pentru toată 
lumea. Eu mereu am fost de părere că emigrarea e singura opţiune pentru Anglia. 

—Dragul meu Hiram, a strigat doamna Otis, dar ce putem face cu o femeie care leşină? 

—Pune—-o să plătească la fel ca atunci când sparge ceva, a răspuns ministrul; n—o sá mai leşine după 
asta. 

Şi, desigur, în câteva momente, doamna Umney si—a revenit. Cu toate acestea, nu încăpea îndoială cá 
era extrem de supărată şi l—a avertizat cu severitate pe domnul Otis să se ferească de o nápastá care se 
va abate asupra casei. 

— Sir, am văzut cu ochii mei, a spus ea, lucruri care ar zbârli părul din cap oricărui creştin, şi multe nopţi 
n—am pus geană pe geană din cauza întâmplărilor groaznice care se petrec aici. 

Însă domnul Otis şi soţia lui au asigurat—o cu căldură pe sărmana femeie că nu se temeau de fantome, 
aşa că, după ce a invocat protecţia divină pentru noii ei stăpâni şi a aranjat să i se mărească salariul, 
bătrâna menajeră a plecat târşâindu—şi picioarele către odaia ei. 
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II. 


Furtuna a tinut toatá noaptea, dar nu s—a intámplat nimic special. Cu toate acestea, a doua zi 
dimineatá, cánd au coborát la micul dejun, au descoperit cá pata infiorátoare de sánge apáruse din nou pe 
podea. 

—Nu cred că detergentul Paragon are vreo vină, a spus Washington, căci l—am încercat pe tot felul de 
lucruri. Trebuie să fie din cauza fantomei. 

A frecat pata şi a doua oară, dar, în dimineaţa următoare, aceasta a reapărut. În cea de—a treia zi era 
tot acolo, deşi biblioteca fusese încuiată peste noapte de către domnul Otis în persoană, care luase cheile 
cu el la etaj. De—acum toată familia devenise interesată de subiect; domnul Otis a început să se întrebe 
dacă nu cumva fusese prea dogmatic respingând ideea existenţei fantomelor, doamna Otis si—a 
exprimat interesul de a se alătura Societăţii de Spiritism, iar Washington le—a trimis o scrisoare lungă 
domnilor Myers şi Podmore pe tema durabilitátii petelor sangvine rezultate din crimă. în noaptea aceea, 
toate îndoielile cu privire la existenţa în realitate a stafiilor au dispărut pentru totdeauna. 


Ziua fusese caldă şi însorită, şi, în răcoarea serii, toată familia a ieşit la o plimbare cu trăsura şi s—a 
întors acasă abia pe la ora nouă, când a luat o cină uşoară. Subiectul fantomelor nu a fost deloc abordat, 
aşa că nu a existat nici măcar condiţia de bază a acelei aşteptări receptive care precedă adesea apariţia 
fenomenelor mistice. Aşa cum am aflat de la doamna Otis, membrii familiei au abordat doar acele 
subiecte care formează deseori nucleul conversatiilor obişnuite ale americanilor culti din clasele 
superioare, cum ar fi faptul cá domnişoara Fanny Davenport e o actriță mult mai bună decât Sarah 
Bernhardt; că e foarte dificil sá—ti procuri porumb verde, prăjitură cu hrişcă şi mălai dulce, chiar şi în 
cele mai bune gospodării englezeşti; avantajele sistemului de predare a bagajelor atunci când călătoreşti 
cu trenul; şi dulceata accentului din New York în comparaţie cu vorbirea tárágánatá a londonezilor. Nu 
s—a menţionat deloc supranaturalul şi nici nu s—au făcut aluzii la sir Canterville. La ora unsprezece, 
familia s—a retras la culcare, iar după o jumătate de ceas toate luminile erau stinse. La ceva vreme după 
aceea, domnul Otis s—a trezit din cauza unui zgomot ciudat care se auzea pe coridor, la uşa camerei sale. 
Semăna cu un zăngănit metalic şi părea să se apropie din clipă în clipă. Domnul Otis s—a ridicat imediat 
din pat, a aprins un chibrit şi s—a uitat la ceas. Era ora unu fix. 


El însuşi era destul de calm şi şi—a verificat pulsul, care nu era deloc febril. Ciudatul zángánit a 

continuat şi, odată cu el, s—a auzit foarte clar şi un zgomot de paşi. Domnul Otis şi—a pus târlicii, a luat 
un flacon mic şi alungit dintr—un sertar şi a deschis uşa. în lumina palidă a lunii, a văzut chiar în fata lui 
un bătrân cu un aspect înspăimântător. Avea ochii roşii precum cărbunii încinşi; hainele, cu o croială 
demodată, erau murdare şi zdren—tároase, iar de încheieturile mâinilor şi de glezne îi atârnau cătuşe 
grele şi lanţuri ruginite. 
—Bunul meu domn, a spus ministrul, trebuie să insist să iti ungi lanţurile alea, şi ti—am adus în acest 
scop o sticlutá cu lubrifiantul Rising Sun de la Tammany. Se spune cá este foarte eficace de la prima 
aplicare şi, drept dovadă, vei găsi pe etichetă mai multe mărturii ale câtorva fete bisericeşti eminente de 
la noi. O s—o las aici, lângă lumânări, şi bucuros îţi voi mai aduce dacă va fi nevoie. 

După ce a rostit aceste cuvinte, ministrul Statelor Unite a pus sticla pe o masă de marmură, a închis 
uşa şi s—a retras la culcare. 
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Pret de un moment, stafia din Canterville a rámas nemiscatá, cuprinsá de o indignare fireascá; apoia 
trántit cu putere sticluta de podeaua lácuitá si a luat—o la goaná pe coridor, scotánd gemete dogite si 
emițând o lumină verde, fantomatică. Cum a ajuns însă in capul scării masive din stejar, de după o uşă 
izbită de perete au apărut două siluete mici, îmbrăcate în halate, şi o pernă mare i—a zbârnâit peste cap! 
Evident, nu era timp de pierdut, aşa că stafia a adoptat repede a patra dimensiune a spaţiului ca mijloc de 
evadare şi a dispărut prin lambriuri, lăsând casa intr—o linişte deplină. 

Atunci când a ajuns în odaia secretă din aripa de vest, s—a sprijinit de o rază de lună ca să—şi tragă 
sufletul şi a început să—şi analizeze situaţia. Niciodată nu fusese insultată intr—un mod asa de grosolan, 
în strălucita şi neîntrerupta sa carieră de trei sute de ani. S—a gândit la ducesa mostenitoare, pe care o 
speriase de moarte când stătea în faţa oglinzii, îmbrăcată în mătase şi diamante; la cele patru slujnice pe 
care le făcuse să urle isteric când rânjise la ele prin perdelele unui dormitor pentru oaspeţi; la preotul 
paroh, căruia îi stinsese lumânarea când se întorcea noaptea târziu din bibliotecă şi care de atunci, martir 
perfect al bolilor nervoase, era în grija lui sir William Gull; şi la bătrâna madame de Tremouillac, care se 
trezise intr—o dimineaţă devreme şi văzuse un schelet aşezat în fotoliul ei, citindu—1 jurnalul, după care 
fusese consemnată la pat timp de şase săptămâni din cauza unei crize de meningită, şi care, după ce se 
vindecase, revenise în sânul Bisericii şi încetase orice corespondenţă cu scepticul acela notoriu, 
monsieur de Voltaire. 


Si—a amintit de noaptea aceea groaznică în care netrebnicul de lord Canterville fusese găsit 
sufocándu— se în dormitorul său, cu valetul de caro în gât, şi mărturisise, chiar înainte să—şi dea duhul, 
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că trişase cu acea carte la joc, escrocándu—1 pe Charles James Fox de 50 000 de lire la Crockford's?, apoi 
jurase cá fantoma îl silise s—o înghită. Si—a amintit de toate marile sale realizări, de la majordomul care 
se împuşcase în cămară pentru că văzuse o mână verde ciocănind la fereastră până la frumoasa lady 
Stutfield, care era obligată să poarte mereu la gât o panglică neagră din catifea pentru a ascunde urmele a 
cinci degete imprimate pe pielea ei albă şi care se înecase, în cele din urmă, în iazul cu crapi de la capătul 
aleii King's Walk. Cu egocentrismul entuziast al unui artist adevărat, şi—a revăzut cele mai apreciate 
spectacole şi a zâmbit amarnic în sinea sa când i—a venit în cap ultima sa apariţie ca „Reuben cel Roşu 
sau sugarul strangulat", debutul său ca ,,Guant Gibeon, vampirul din Bexley Moor" şi furorile pe care le 
stârnise intr—o dimineaţă plăcută de iunie când jucase popice cu propriile sale oase pe terenul de tenis. 
Şi, după toate acestea, să vină nişte afurisiti de americani moderni sá—1 ofere lubirifiant Rising Sun şi 
sá—1 arunce cu perne in cap! Aşa ceva era de neconceput, in plus, nici o fantomă din istorie nu fusese 
vreodată tratată intr—o asemenea manieră. Prin urmare, s—a hotărât să se răzbune si a rămas acolo, 
intr—o postură de meditaţie profundă, până la sosirea zorilor. 


* Club tipic englezesc pentru aristocrați, care a existat între 1828 şi 1845, vestit pentru jocurile sale de cărţi (n.red.) 
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HI. 


A doua zi dimineața, când s—au reunit la micul dejun, membrii familiei Otis au discutat pe larg despre 
fantomă. Ministrul Statelor Unite era, in mod firesc, un pic iritat de faptul cá nu—1 fusese acceptat darul. 
—Eu nu—mi doresc să—i aduc vreun prejudiciu personal fantomei, a spus el, si trebuie să admit că, 
având in vedere că locuieşte în casă de atâta amar de vreme, nu cred că e cátusi de puțin politicos să 
aruncați cu perne in ea — o remarcă foarte corectă, la care, regret să spun, gemenii au izbucnit în hohote 
de râs. Pe de altă parte, a continuat el, dacă chiar refuză să folosească lubrifiantul Rising Sun, va trebui să 
îi luăm lanțurile. Este imposibil să dormi cu un asemenea zgomot la uşa camerei. 

Cu toate acestea, în restul săptămânii n—au mai fost deranjati, iar singurul lucru care le stárnea 
interesul era înnoirea continuă a petei de sânge de pe podeaua din bibliotecă. Era cu siguranță o 
chestiune foarte stranie, întrucât domnul Otis încuia mereu uşa pe timpul nopții, iar ferestrele aveau 
obloanele bine trase. De asemenea, culoarea schimbătoare a petei stârnea foarte multe comentarii. In 
unele dimineti era de un rosu decolorat (aproape cărămiziu), apoi se făcea stacojie, apoi mov intens, si o 
dată, când au coborât la ora de rugăciune în familie pe care o țineau conform ritualurilor simple ale 
Bisericii Episcopale Reformate Libere din America, au gásit—o de un verde smarald intens. Cum e si 
firesc, aceste schimbări caleidoscopice îi amuzau pe toți foarte mult şi în fiecare seară se făceau pariuri 
despre cum va fi pata a doua zi. 

Singura persoană care nu a intrat în joc a fost micuța Virginia, care, dintr—un motiv inexplicabil, era 
mereu afectată de vederea petei de sânge şi aproape a plâns în dimineaţa în care au găsit—o de un verde 
smarald. 
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A doua aparitie a fantomei a fost duminicá seara. La scurt timp dupá ce s—au dus la culcare, locatarii 
casei au fost speriati brusc de o bufniturá ingrozitoare care s—a auzit in foaier. Au coborát degrabá la 
parter şi au descoperit cá o armură masivă se desprinsese de pe suport şi căzuse pe podeaua de piatră, în 
timp ce, pe un jilt cu spătar înalt, şedea stafia din Canterville, frecându—şi genunchii cu o expresie de 
teribilă suferință pe chip. Gemenii, care îşi aduseseră cu ei ţevile de suflat boabe de mazăre, au tras 
imediat în ea două proiectile, cu o precizie care poate fi obţinută doar după o practică îndelungată şi 
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atentă pe un profesor de caligrafie, iar ministrul Statelor Unite a atintit un revolver înspre ea şi a 
somat—o, in conformitate cu eticheta californianá, să ridice mâinile! Stafia s—a ridicat cu un urlet 
sălbatic de furie şi a trecut prin ei ca o ceaţă, stingându—i lumânarea lui Washington Otis şi lăsându—i 
pe toti în întuneric. Când a ajuns în capul scărilor, si—a revenit şi s—a hotărât să scoată câteva hohote de 
râs demonic. Le găsise extrem de utile în mai multe situaţii. Se spunea că îi albiseră peruca lordului 
Raker intr—o singură noapte şi cu siguranţă le făcuseră pe trei dintre guvernantele frantuzoaice ale lui 
lady Canterville să—şi dea preavizul înainte sá li se termine perioada de probă. 


Prin urmare, a râs cu râsul său cel mai groaznic, până când acoperişul boltit a răsunat iar şi iar, dar, nici 
nu se stinsese bine înfricoşătorul ecou, că s—a deschis o uşă pe care a ieşit doamna Otis, îmbrăcată cu un 
halat de noapte albastru— deschis. 

—Mă tem că nu te simţi bine, 1—a spus ea, aşa cá ti—am adus o sticlutá cu tinctura doctorului Dobell. 
Dacă ai indigestie, ai să vezi că e un leac excelent. 

Stafia a privit—o cu furie şi pe loc a început pregătirile pentru a se transforma intr—un câine mare şi 
negru, o realizare pentru care era pe drept renumită şi căreia medicul de familie îi atribuise mereu 
retardul permanent al unchiului lordului Canterville, onorabilul Thomas Horton. Cu toate acestea, 
sunetul unor paşi care se apropiau au fácut—o să ezite în îndeplinirea scopului său, aşa că s—a mulţumit 
să devină uşor fosforescentă şi a dispărut, nu înainte de a scoate un geamăt profund, mor—mántal, exact 
atunci când gemenii o ajungeau din urmă. 


Când s—a întors in camera ei, si—a pierdut cu totul cumpătul şi s—a lăsat pradă unei agitatii extrem 
de violente. Vulgaritatea gemenilor şi materialismul dezgustător al doamnei Utis erau, în mod firesc, 
foarte deranjante, dar ce o supăra cel mai mult era faptul că nu fusese în stare să—şi îmbrace armura. 
Sperase că până şi americanii moderni vor găsi palpitantă o stafie în armură, dacă nu din alt motiv măcar 
din respect faţă de poetul lor Long—fellow şi de poezia lui atât de gratioasá şi atrăgătoare, asupra căreia 
se aplecase şi ea în decursul multor ore plictisitoare pe vremea când familia Canterville era plecată de 
acasă. In plus, era armura sa personală. O purtase cu mare succes la turnirul de la Kenilworth? şi fusese 
îndelung complimentată de nimeni alta decât de Regina Fecioară însăşi. Dar acum, când o îmbrăcase, 
fusese copleşită de greutatea platoşei uriaşe şi a coifului din oţel şi se prăvălise grămadă pe podeaua de 
piatră, zdrelindu—şi genunchii şi julindu—si încheieturile degetelor de la mâna dreaptă. 

Timp de câteva zile, stafia a fost extrem de bolnavă şi nu a ieşit mai deloc din odaie, cu excepţia 
momentelor în care se ducea să repună pata de sânge la locul ei. însă a avut mare grijă de ea şi şi—a 
revenit, aşa că s—a hotărât să mai facă o a treia încercare de a—i speria pe ministrul Statelor Unite şi pe 
membrii familiei sale. 


A ales data de vineri, 17 august, pentru a—şi face apariţia şi şi—a petrecut toată ziua scotocind prin 
garderobă, de unde a ales, în cele din urmă, o pălărie mare cu borurile căzute, cu o pană roşie, un lintoliu 
cu volánase la încheieturile mâinilor şi Ia gât şi un pumnal ruginit. Spre seară s—au stârnit o furtună şi o 
ploaie puternică, iar vântul bătea atât de tare, că toate ferestrele şi uşile din casa cea veche zornáiau şi 
scártáiau. Era o vreme întocmai cum îi plăcea ei. Planul de bătaie era următorul: avea să—şi croiască 
drum în linişte către odaia lui Washington Otis, să bolborosească deasupra lui la capul patului şi să se 
înjunghie singură în gât de trei ori pe sunetul unei muzici lente. Avea un dinte special contra lui 
Washington, căci ştia că el e cel care are obiceiul de a îndepărta faimoasa pată de sânge Canterville cu 
ajutorul detergentului Paragon de la Pinkerton. După ce îl va fi redus pe acest tânăr nesăbuit şi necugetat 
la o stare de groază absolută, avea să se îndrepte către odaia ocupată de ministrul Statelor Unite şi de 
soţia lui, iar acolo, să—şi pună o mână rece şi umedă pe fruntea doamnei Otis, soptindu—1 în acelaşi 
timp soţului speriat cumplitele secrete ale osuarului. Cu privire la micuța Virginia nu se hotărâse încă. Ea 
n—o insultase niciodată si era drăguță şi blândă. Câteva gemete dogite din şifonier aveau să fie 
suficiente, se gândi fantoma, sau, în caz că asta nu o trezea, putea să tragă puţin de plapumă cu degete 
tremurătoare. Cât despre gemeni, era foarte hotărâtă să le dea o lecţie. Primul lucru care trebuia făcut era 
să li se aşeze pe piept, ca să le dea senzaţia unui coşmar sufocant. 


Apoi, având în vedere că paturile lor erau destul de apropiate unul de altul, să se aşeze între ele sub forma 
unui cadavru verde şi rece ca gheaţa, până când paralizau de frică, iar în cele din urmă, să—şi arunce jos 


é Castel medieval faimos in Warwickshire, la aproximativ 150 de kilometri nord—vest de Londra (n.red.) 
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giulgiul şi să se târască prin odaie cu oasele albe şi uscate şi cu un ochi ieşit din orbite, în persoana lui 
„Daniel cel Nătâng, scheletul sinucigaş", un rol în care stârnise groaza de mai multe ori şi pe care îl 
considera chiar egal faimosului său „Martin maniacul sau misterul mascat". 

La zece şi jumătate a auzit familia ducándu—se la culcare. O vreme a fost deranjatá de hohotele 
ascuţite de râs ale gemenilor, care, cu veselia relaxată a tuturor şcolarilor, se distrau înainte să adoarmă, 
dar la unsprezece şi un sfert se lăsase o linişte deplină, şi, când a bătut de miezul nopţii, stafia a pornit 
să—şi ducă planurile la îndeplinire. Cucuveaua bătea din aripi la ferestre, corbii croncăneau din tisa cea 
bătrână, iar vântul şuiera şi gemea în jurul casei ca un suflet pierdut; dar membrii familiei Otis dormeau 
fără să ştie ce îi aşteaptă şi, peste sunetul ploii şi furtunii, fantoma auzea sforăitul constant al ministrului 
Statelor Unite. A păşit încet dintre lambriuri, cu un surâs malefic pe gura nemiloasă şi zbârcită, iar luna 
si—a ascuns fata într—un nor când a trecut pe lângă bovindou, acolo unde blazonul sáu şi cel al soției 
omorâte erau încrustate în albastru şi auriu. A alunecat tot mai departe, ca o umbră diabolică, şi însuşi 
întunericul părea s—o deteste când trecea prin el. 


O dată i s—a părut că aude pe cineva strigând şi s—a oprit; dar era doar lătratul unui câine de la Red 
Farm, aşa că a mers mai departe, mormăind blesteme ciudate din secolul al şaisprezecelea şi, din când în 
când, fluturând pumnalul ruginit în aerul din miez de noapte. în cele din urmă, a ajuns la colţul 
coridorului care ducea spre odaia nefericitului Washington. Preţ de o clipă s—a oprit acolo. Vântul îi 
ridica pletele lungi şi cenusii în vârful capului şi îi umfla in falduri grotesti, de coşmar, cumplitul lintoliu 
în care se înfăşurase. Apoi ceasul a bătut de douăsprezece şi un sfert, şi ea a simţit că venise vremea. A 
chicotit în sinea sa şi a dat colţul; dar nici bine n—a făcut asta, că a şi căzut pe spate cu un vaiet jalnic de 
spaimă şi si—a ascuns fata albită în palmele prelungi şi osoase. Chiar acolo, înaintea ei, stătea o arátare 
cumplită, nemişcată ca o statuie şi monstruoasă ca visul unui nebun! Avea capul chel şi lucios, faţa, 
rotundă, grasă şi albă, şi un râs hidos părea sá—1 fi deformat trăsăturile intr—un ránjet etern. Din ochi îi 
ieşeau raze de lumină stacojie, gura îi era un put larg de foc şi nişte straie hidoase, la fel ca ale sale, îi 
îmbrăcau în faldurile albe silueta masivă. Pe piept avea o plácutá cu un scris ciudat cu caractere antice — 
probabil un pergament al ruşinii, s—a gândit stafia din Canterville, unde erau trecute cine ştie ce păcate 
groaznice, vreun calendar cumplit al crimelor —, iar în mâna dreaptă tinea un palos din oţel strălucitor. 


Cum nu mai văzuse niciodată o fantomă, stafia a fost, cum e şi firesc, teribil de înspăimântată şi, după 
ce a mai aruncat o privire grăbită către vedenia aceea înfricoşătoare, a fugit înapoi în odaia sa, 
impiedicándu—se în giulgiul lung în timp ce gonea pe coridor şi scăpând pumnalul ruginit în cizmele 
ministrului, unde a fost găsit a doua zi dimineață de majordom. Odată ajunsă în intimitatea 
apartamentului sáu, s—a aruncat pe un mic pat de scânduri şi si—a ascuns fata sub haine. Totuşi, după o 
vreme, bătrâna şi curajoasa fantomă din Canterville si—a venit în fire şi s—a hotărât să meargă să stea 
de vorbă cu cealaltă stafie imediat ce se crăpa de ziuă. Prin urmare, de îndată ce zorile au început să 
tivească dealurile cu argintiu, s—a întors în locul în care văzuse prima oară groaznica arătare, simțind cá, 
la urma urmei, două fantome erau mai bune decât una şi că, având ajutorul noului său prieten, va putea 
sá—1 sperie în siguranţă pe gemeni. Când a ajuns la locul faptei însă, s—a pomenit în fata unei privelişti 
îngrozitoare. Era limpede că se întâmplase ceva cu arătarea, pentru că lumina îi dispăruse cu totul din 
ochii goi, palosul lucitor îi căzuse din mână, şi ea însăşi se sprijinea de perete intr—o postură incomodá 
şi nefirească. Stafia cea bătrână s—a repezit şi a cuprins—o cu braţele, când, spre surprinderea ei, capul 
arătării s—a rostogolit pe podea, corpul i s—a culcat la pământ, şi s—a trezit cá tine în braţe o perdea de 
baldachin din rips alb, iar la picioare are o mătură cu coadă lungă, un satâr de bucătărie şi un bostan gol 
pe dinăuntru! 
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Incapabilá să înţeleagă această transformare bizară, a înşfăcat cu o grabă febrilá plácuta şi acolo, în 
lumina cenuşie a dimineţii, a citit aceste vorbe înfricoşătoare: 


BĂTRÂNA STAFIE 

Singura sperietoare originală şi adevărată 
Feriti—vá de imitații! 

Toate celelalte sunt contrafácute. 


Si—a dat seama imediat despre ce era vorba. Fusese pácálitá, planurile îi fuseseră zádárnicite, şi 
cineva o bătuse cu propriile arme! în ochi 1—a apărut privirea strămoşească a neamului Canterville; a 
molfăit din gingiile stirbe şi, ridicându—şi mâinile veştejite deasupra capului, a jurat în frazeologia 
pitorească a şcolii antice că, atunci când Chanticleer’ va suna de două ori din cornu—i vesel, se vor 
făptui fapte sângeroase şi moartea va călca pe pământ cu paşi neauziti. 

Nici nu si—a terminat bine groaznicul jurământ că, de pe acoperişul cu ţigle roşii al unei gospodării 
din depărtare, s—a auzit cântatul unui cocoş. Stafia a scos în şoaptă un hohot de râs lung şi amar şi a 
aşteptat. 

A aşteptat îndelung, oră după oră, dar cocoşul, din cine ştie ce motiv ciudat, n—a mai cântat. In cele 
din urmă, la şapte şi jumătate, inspáimántátoru—i priveghi a fost întrerupt de sosirea cameristelor, aşa cá 
a tropăit înapoi în odaia ei, gándindu—se la jurământul inutil şi la planurile zădărnicite. Acolo a 
consultat mai multe cărți despre cavaleri, de care era foarte ataşată, şi a descoperit cá, de fiecare dată 
când fusese folosit acest jurământ, Chanticleer cântase mereu şi a doua oară. 

—S—o ia gala pe orătania aia afurisitá, a murmurat ea, am trăit şi ziua în care, cu sulița mea destoinicá, 
i—aş fi străpuns beregata şi l—as fi făcut să cânte pentru mine şi mort, dacă era! 

Apoi s—a întins într—un sicriu confortabil din plumb şi a rămas acolo până seara. 


7 Nume simbolic pentru cocos; după personajul omonim din fabulele populare cu Renard vulpoiul. O versiune a acestora a fost popularizată în Anglia după 
ce a apărut în Povestirile din Canterbury de Geoffrey Chaucer. (n.red.) 
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IV. 


A doua zi, fantoma s—a simţit foarte slăbită şi obosită. Agitatia îngrozitoare din ultimele patru 
săptămâni începea să lase urme. Avea nervii complet zdruncinati şi tresărea la cel mai mic zgomot. Timp 
de cinci zile a rămas în odaia ei şi, intr—un final, s—a hotărât să nu se mai ocupe de pata de sânge de pe 
podeaua bibliotecii. Dacă familia Otis nu o voia, atunci era limpede că n—o meritau. Era clar că erau 
oameni care îşi duceau existenţa pe un plan inferior, material, incapabili să aprecieze valoarea simbolică 
a fenomenelor senzoriale. 


Însă chestiunea aparitiilor fantomatice si a evoluţiei corpurilor astrale? era una cu totul si cu totul 
diferită şi nu ţinea numai de ea. Era datoria ei solemnă să apară pe coridor o dată pe săptămână şi să 
bolborosească de la bovindoul mare în prima şi a treia miercuri din lună şi nu vedea cum ar fi putut să se 
elibereze, în mod onorabil, de aceste obligaţii. Adevărat, viaţa îi fusese plină de rele, dar, pe de altă parte, 
era foarte conştiincioasă în privinţa lucrurilor care aveau legătură cu supranaturalul. Prin urmare, în 
următoarele trei sâmbete a traversat coridorul, ca de obicei, între miezul nopții şi ora trei dimineaţa, 
luáandu—si toate precautiile pentru a nu fi văzută sau auzită. S—a descáltat de cizme, a păşit cât de 
delicat a putut peste scândurile mâncate de cari, a purtat o pelerină mare din catifea neagră şi a fost atentă 
să folosească lubrifiantul Rising Sun pentru a—şi unge lanţurile. Mă văd obligat să mărturisesc cá i—a 
fost extrem de dificil să ia această ultimă măsură de precauţie. Cu toate acestea, intr—o noapte, în timp 
ce familia lua cina, s—a strecurat în dormitorul domnului Otis şi a sterpelit o sticlutá. La început s—a 
simţit puţin umilitá, dar apoi a fost suficient de inteleaptá ca să—şi dea seama că invenţia era lăudată pe 
drept si, intr—o oarecare măsură, îi servea scopurile. Dar, în ciuda tuturor precautiilor, n—a scăpat 
nevătămată. 

În continuare găsea sfori întinse de—a latul coridorului, de care se împiedica în întuneric, şi o dată, 
când era îmbrăcată în „Isaac cel negru sau vânătorul din Hogley Woods", a tras o căzătură urâtă când a 
păşit pe lunecuşul uns cu unt pe care gemenii îl ticluiseră de la intrarea în Sala Tapiseriilor până la 
capătul scării de stejar. Ultima insultă a infuriat—o într—atât, încât s—a hotărât să facă un ultim efort de 
a—şi recăpăta demnitatea şi poziţia socială şi şi—a propus sá—1 viziteze în seara următoare pe şcolarii 
obraznici de la Eton? în rolul faimosului său personaj „Rupert cel nesábuit sau contele fără cap". 


* în parapsihologic şi ezoterism, corpul astral este, în esenţă, sufletul, separat de corpul fizic si de minte şi influențat de planul astral al existenţei de planete 
şi sfere celeste (n.red.) 
? Celebru liceu englezesc cu internat, numai pentru băieţi (n.red.) 


wilde 


oscar 
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Nu apáruse in deghizarea asta de mai bine de saptezeci de ani; de fapt, de cánd o inspáimántase cu ea 
pe dráguta de lady Barbara Modish ea rupsese brusc logodna cu bunicul actualului lord Canterville si 
fugise la Gretna Green cu chipesul Jack Castleton, declaránd cá nimic pe lumea asta nu o va convinge sá 
se mărite cu un bărbat dintr—o familie care permitea unei fantome atât de oribile să se plimbe în sus şi in 
jos pe terasă la lăsarea serii. Sărmanul Jack fusese ulterior împuşcat în duel de către lordul Canterville la 
Wandsworth Common, şi lady Barbara murise de inimă rea la Tunbridge Wells înainte să se încheie 
anul, aşa că da, deghizarea fusese un succes în toate privintele. Era însă un „machiaj" foarte dificil, dacă 
pot folosi o expresie atât de teatrală cu privire la unul dintre cele mai mari mistere ale supranaturalului 
sau, ca să folosesc un termen mai ştiinţific, ale tărâmului de dincolo, şi i—a luat trei ceasuri încheiate ca 
să—şi ducă la bun sfârşit pregătirile. 

În cele din urmă, totul a fost gata, şi stafia era foarte mulţumită de felul în care arăta. Cizmele grele 
de călărie asortate îi erau un pic mari şi nu găsise decât unul dintre cele două pistoale de vânătoare, dar, 
per ansamblu, era destul de încântată, astfel că, la unu şi un sfert, a alunecat prin lambriuri şi s—a furişat 
pe coridor. Când a ajuns la odaia în care dormeau gemenii — care, trebuie să mentionez, se numea 
atacul Albastru datorită culorii draperiilor — a găsit uşa întredeschisă. Vrând sá—si facă o intrare 
dramatică, a dat uşa de perete, dar un urcior greu cu apă a căzut drept pe ea, udánd—o până la piele şi 
ratándu—i la mustață umărul stâng. În acelaşi moment a auzit râsete înăbuşite din patul cu baldachin. A 
fost aşa un şoc pentru sistemul său nervos, că bătrâna fantomă s—a refugiat în odaia ei cât de repede a 
putut şi a doua zi a fost tintuitá la pat de guturai. Singurul lucru care o consola în toată povestea era cá 
nu—şi adusese şi capul cu ea, căci, dacă ar fi facut—o, consecinţele ar fi putut fi foarte grave. 
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După această întâmplare, a renunţat la ideea de a inspáimánta familia cea grosolaná de americani şi 
s—a mulțumit să se furişeze pe coridoare în târlici de pâslă, cu un fular gros şi roşu în jurul gâtului, de 
teamă să n—o tragă curentul, şi cu o archebuză mică în mâini, în caz că era atacată de gemeni. Lovitura 
finală a primit—o pe 19 septembrie. 


Se dusese la parter, în foaierul grandios, încredinţată că măcar acolo n—o va deranja nimeni, şi se 
distra făcând observaţii satirice la adresa fotografiilor mari, tip portret, ale ministrului Statelor Unite şi 
soţiei sale, care luaseră locul tablourilor cu familia Canterville. Era îmbrăcată simplu, dar curat, intr—un 
lintoliu lung cu mucegai de cimitir pe el, îşi legase maxilarul cu o fâşie de pânză galbenă şi avea în mână 
un mic felinar şi o lopată de gropar. De fapt, era deghizată în „Jonas cel neîngropat sau hoţul de cadavre 
din Chertsey Barn", una dintre cele mai remarcabile personificări ale sale, pe care familia Canterville 
avea toate motivele s—o ţină minte deoarece era adevărata sursă a vrajbei dintre ei şi vecinul lor, lordul 
Rufford. Era în jur de două şi un sfert dimineaţa şi, din câte îşi dăduse ea seama, nu mişca nimeni. Insă, 
în timp ce se îndrepta către bibliotecă pentru a vedea dacă mai sunt urme din pata de sânge, brusc, de 
după colt, 1—au sărit în față două siluete care îşi fluturau cu frenezie braţele deasupra capului şi care 
i—au urlat „BAU!" în ureche. 


oscar wilde 
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Cuprinsá de panică, lucru firesc în împrejurările date, s—a repezit către scară, dar acolo l—a găsit pe 
Washington Otis, care o aştepta cu o pompă pentru grădinărit în mâini. Astfel, înconjurată de duşmani 
din toate părțile şi aproape incoltitá, a dispărut prin soba mare din fontă care, din fericire pentru ea, nu 
era aprinsă şi a trebuit sá—si croiască drum prin burlane şi hornuri până a ajuns în propria odaie, intr—o 
stare îngrozitoare de degradare, dezordine şi disperare. 

După incidentul acesta, n—a mai fost văzută în expediţii nocturne. Gemenii au stat de veghe s—o 
aştepte de mai multe ori şi au presărat coji de nuci pe coridoare în fiecare seară, spre teribila exasperare a 
părinţilor şi servitorilor, dar în zadar. Era destul de limpede că stafia avea sentimentele aşa de rănite, că 
nu mai voia să apară, în consecinţă, domnul Otis si—a reluat lucrul la istoria Partidului Democrat asupra 
căreia se aplecase de mai multi ani; doamna Otis a organizat o petrecere la care s—au gătit crustacee în 
aer liber, petrecere care a uimit tot comitatul; băieţii au început să joace lacrosse, euchre, poker şi alte 
jocuri specific americane, iar Virgina călărea pe poteci cu poneiul ei, însoţită de tânărul duce de 
Cheshire, care venise să—şi petreacă ultima săptămână de vacanţă la Canterville Chase. Toată lumea a 
presupus că fantoma dispăruse, iar domnul Otis chiar i—a scris o epistolă în acest sens lordului 
Canterville, care, în scrisoarea de răspuns, şi—a exprimat deosebita plăcere de a primi aceste veşti şi 
i—a trimis cele mai sincere felicitări destoinicei soţii a ministrului. 
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Cu toate acestea, familia Otis s—a înşelat, căci fantoma era tot în casă şi, deşi aproape invalidá acum, 
nu era deloc dispusă să lase lucrurile aşa, în special deoarece auzise că printre oaspeţi se afla şi tânărul 
duce de Cheshire, al cărui străunchi, lordul Francis Stilton, pariase cândva o sută de guinee cu un anume 
colonel Carbury că va juca zaruri cu fantoma de la Canterville şi fusese găsit a doua zi dimineaţă zăcând 
pe podea íntr—o asemenea stare de paralizie, încât, deşi trăise până la adânci bátráneti, nu mai reuşise 
niciodată să spună şi altceva în afară de „şase—şase”. 


Povestea fusese bine cunoscută la vremea respectivă, deşi, desigur, din respect pentru sentimentele 
celor două familii nobiliare, se făcuse tot posibilul pentru a o trece sub tăcere; o relatare detaliată a 
împrejurărilor în care se petrecuseră toate acestea este inclusă în volumul al treilea al Amintirilor despre 
prințul regent şi tovarăşii săi scrise de lordul Tattle'?. Prin urmare, fantoma era, în mod firesc, foarte 
nerăbdătoare să demonstreze cá nu—si pierduse influenţa asupra familiei Stilton, cu care era, de fapt, 
înrudită de departe, căci al doilea sot al unei verişoare primare de—a sa fusese Sieur de Bulkeley, din a 


19 Autor şi operă închipuite de Wilde (n.red.) 
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cárui linie se trag toti ducii de Cheshire, fapt bine cunoscut de toatá lumea. Prin urmare, s—a pregátit sá 
i se arate micului iubit al Virginiei în rolul „Călugărului vampir sau al benedictinului fără sânge", o 
apariţie atât de cumplită, încât, atunci când lady Startup o văzuse — întâmplare petrecută în 1764, de un 
revelion fatal —, slobozise mai multe tipete pătrunzătoare, încununate de un atac violent de apoplexie, in 
urma căruia murise la trei zile după ce îi dezmostenise pe cei din familia Canterville, cele mai apropiate 
rude ale sale, şi îşi lăsase toti banii farmacistului ei londonez, însă groaza pe care 1—0 provocau gemenii 
a impiedicat—o pe bătrâna stafie să iasă din odaie, aşa că micul duce a dormit liniştit sub baldachinul 
decorat cu pene din Iatacul Regal, visând la Virginia. 


25|fantoma din canterville oscar wilde 


V. 


La câteva zile după asta, Virginia şi cavalerul ei cu părul cret au plecat să cáláreascá pe păşunile de la 
Brockley, unde fata si—a sfâşiat aşa de rău veşmintele când a trecut printr—un gard viu, că, la 
întoarcerea acasă, s—a decis să urce pe scara servitorilor ca să nu fie văzută. Când a trecut pe lângă Sala 
Tapiseriilor, a cărei uşă se întâmpla să fie deschisă, i s—a părut că vede pe cineva acolo şi, crezând că e 
camerista mamei ei, care îşi aducea uneori de lucru aici, s—a uitat înăuntru ca s—o roage sá—1 
cârpească veşmintele. Spre imensa ei surpriză, a dat de însăşi fantoma din Canterville! Aceasta stătea 
lângă fereastră, privind cum auriul şters al copacilor ingálbeniti flutura prin aer şi cum frunzele roşietice 
dansau nebuneşte pe aleea lungă. îşi sprijinea capul în palmă şi avea un aer de teribilă deprimare. Arăta 
atât de pierdută şi de distrusă, încât micuța Virginia, al cărei prim impuls fusese să fugă să se incuie in 
odaia ei, a fost cuprinsă de milă şi s—a hotărât să încerce să o consoleze. Asa de uşor 1—a fost pasul şi 
atât de profundă era melancolia fantomei, că stafia nu şi—a dat seama de prezenţa Virginiei până când ea 
nu i—a vorbit. 

— Îmi pare aşa de rău pentru dumneata! i—a spus ea. Dar fraţii mei se întorc la Eton mâine, şi apoi, dacă 
o să te porti frumos, n—o să te mai deranjeze nimeni. 

—Ce absurditate, să—mi ceri mie să mă port frumos! i—a răspuns fantoma lui sir Simon, întorcând 
uimită capul către fetişcana frumoasă care îndrăznise să i se adreseze. O mare absurditate! Eu trebuie 
să—mi zdrăngăn lanţurile, să gem prin gaura cheii şi să bántui noaptea, dacă la asta te referi. E singurul 
motiv pentru care exist. 

—Nu e deloc un motiv să existi, şi ştii şi dumneata cá ai fost foarte rău. Doamna Umney ne—a spus in 
prima zi când am sosit aici că ti—ai omorât soția. 

—Păi, bine, recunosc, spuse fantoma, artágoasá, dar a fost strict o chestiune de familie şi nu e treaba 
nimănui. 

—E foarte rău să omori pe cineva, a spus Virginia, care avea uneori o dulce seriozitate victoriană, 
moştenită de la vreun strămoş din New England. 

—Ah, urăsc severitatea asta ieftină a eticii abstracte! Soţia mea era foarte banală, nu—mi scrobea 
niciodată gulerele cum trebuie şi habar n—avea să gătească. Stai, să vezi, am împuşcat un căprior în 
Hogley Woods, un exemplar magnific, şi ştii cum l—a trimis la masă? Mă rog, nu mai contează acum, 
căci asta s—a petrecut cu mult timp în urmă şi nu cred că a fost drăguţ din partea fraţilor ei să mă lase să 
mor de foame, chiar dacă am omorát—o. 

—Ai murit de foame? Vai, domnule fantomă — adică, sir Simon —, îţi este foame? Am un sendvis in 
tolbă. Î vrei? 

—Nu, mulţumesc, acum nu mai mănânc nimic; dar e foarte amabil din partea ta, oricum, şi tu esti mai 
drăguță decât restul familiei tale oribile, nepoliticoase, vulgare şi necinstite. 

— Încetează! a strigat Virginia, bătând din picior, dumneata esti nepoliticos, şi oribil, şi vulgar! Cât 
despre necinste, ştii cá mi—ai furat vopselele din trusa de pictură pentru a împrospăta pata aceea ridicolá 
de sânge din bibliotecă. Mai întâi mi—ai luat toate tuburile cu roşu, inclusiv stacojiul, şi n—am mai 
putut să fac apusuri de soare, apoi mi—ai luat verdele smarald şi galbenul—crom şi în cele din urmă am 
rămas doar cu violetul şi cu albul chinezesc şi n—am putut să pictez decât peisaje în lumina lunii, care 
sunt mereu deprimante şi deloc uşor de făcut. Nu te—am pârât niciodată, deşi am fost foarte iritată, şi 
toată povestea a fost ridicolă; căci cine a auzit vreodată de sânge verde—smarald? 

—Păi, serios acum, a spus fantoma, destul de spásitá, ce era să fac? E destul de greu sá mai faci rost de 
sânge adevărat în ziua de azi şi, cum fratele tău a fost cel care a început toate astea cu detergentul lui 
Paragon, n—am văzut nici un motiv sá nu—ţi iau vopselele. Cât despre culoare, e o chestie de gust: 
bunăoară, familia Canterville are sânge albastru, cel mai albastru din Anglia; dar ştiu că voi, americanii, 
nu dati doi bani pe asta. 

—Nu ştii nimic despre America, şi cel mai bun lucru ar fi sá emigrezi ca să te destupi la minte. Tatăl meu 
va fi încântat sá—ti dea drept de liberă trecere, şi, deşi există o taxă vamală ridicată pentru spirite de 
orice fel, nu va fi nici o problemă la vamă, deoarece toti agenţii sunt democrați. Odată ajuns la New 
York, sigur vei avea un mare succes. Ştiu mulţi oameni care ar plăti sute de mii de dolari pentru un bunic 
şi mult mai mult pentru o fantomă de familie. 
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—Nu cred cá mi—ar plăcea America. 

— Bánuiesc cá din cauză cá nu avem ruine şi curiozitáti, a spus Virginia pe un ton sarcastic. 
—N-——aveti ruine! N—aveti curiozitáti! a răspuns fantoma. Aveţi, în schimb, marina şi manierele 
voastre. 

—O seară bună! O sá mă duc sá—1 rog pe tata să le dea gemenilor o săptămână în plus de vacanţă. 
—Te rog nu pleca, domnişoară Virginia! a strigat sir Simon; sunt atât de singur şi de nefericit, şi chiar nu 
ştiu ce să fac! Vreau să adorm şi nu pot. 

—Asta e chiar absurd! Tot ce trebuie să faci e sá te duci la culcare şi sá sufli în lumânare. Uneori e foarte 
greu să rămâi treaz, în special la biserică, dar să adormi nu e deloc greu. Până şi bebeluşii ştiu cum să 
facă asta, şi ei nu sunt isteti deloc. 

—N—am mai dormit de trei sute de ani, a spus el cu tristeţe, şi ochii frumoşi şi albaştri ai Virginiei s—au 
făcut mari de uimire; de trei sute de ani n—am pus geană pe geană, şi sunt aşa de obosit! 
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Virginia a devenit serioasă, iar buzele mici i—au tremurat ca frunzele de trandafir. S—a apropiat de 
sir Simon şi, lásándu—se în genunchi lângă el, i—a privit chipul zbârcit. 
—Sărmană, sărmană fantomă! a murmurat ea. N—ai un loc unde să poti dormi? 
—Undeva departe, dincolo de pădurea de pini, a răspuns stafia pe un ton scăzut, visător, e o grădiniţă. 
Acolo iarba creşte deasă şi înaltă, presărată cu flori de cucută mari şi albe ca nişte stele, acolo cântă 
privighetoarea noaptea întreagă. Cântă cât e noaptea de lungă, şi luna rece de cristal veghează, în timp ce 
copacii de tisă îşi întind crengile mari peste cei adormiti. 

Ochii Virginiei s—au umplut de lacrimi, şi fata si—a ascuns fata în palme. 
—Te referi la Grădina Morţii, a soptit ea. 
—Da, moartea. Moartea trebuie să fie aşa de frumoasă! Să stai întins în pământul maroniu şi moale, cu 
iarba unduindu—se la capul tău, şi sá asculti tăcerea! Sá nu ai zile de ieri, nici zile de mâine. Să uiti 
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timpul, să uiti viaţa, să fii împăcat. Tu má poti ajuta. Tu poti sá—mi deschizi porțile casei morţii, căci 
porţi dragostea cu tine, şi dragostea e mai puternică decât moartea. 

Virginia s—a cutremurat, străpunsă de un fior rece, şi, preţ de câteva momente, s—a făcut tăcere. Fata 
simţea că se află în toiul unui vis urât. 

Apoi fantoma a vorbit din nou şi vocea ei a sunat ca şuieratul vântului. 
— Ai citit vreodată vechea profeție de pe fereastra bibliotecii? 
— Vai, adesea! a strigat fata, ridicând capul. O ştiu pe dinafară. E pictată cu litere negre, stranii, şi e greu 
de deslusit. Sunt doar şase versuri: 


Când o fecioară de aur o să reuşească 

Să facă buze păcătoase rugăciunea s—o rostească, 
Când un migdal neroditor va înflori 

Si o copilă lacrimile îşi va dărui, 

Atunci în casă linişte se va face 

Si neamul Canterville va viefui în pace. 


—Dar nu ştiu ce înseamnă. 

— Înseamnă, a spus stafia cu tristeţe, că trebuie să plângi alături de mine pentru păcatele mele şi să te rogi 
cu mine pentru sufletul meu, pentru că eu nu am credinţă, şi apoi, dacă ai fost mereu dulce, şi bună, şi 
blândă, îngerul morţii se va îndura de mine. Vei vedea siluete înspăimântătoare în întuneric, vei auzi voci 
malefice care—ţi vor şopti la ureche, dar nimeni nu—ţi va face nici un rău, căci iadul n—are nici o 
putere în fata inocentei unei copile. 

Virginia nu a răspuns, iar fantoma si—a frământat mâinile disperată în timp ce se uita la capul plecat, 
cu plete de aur, al copilei. Deodată, fata s—a ridicat, palidă la faţă şi cu o lumină stranie în ochi. 

—Nu mi—e teamă, a spus ea cu tărie, şi îl voi ruga pe înger sá se îndure de dumneata! 

Fantoma a scos un strigăt de bucurie abia auzit, s—a ridicat de pe scaun şi, luându—i mâna intr—a sa, 
s—a aplecat cu un gest demodat şi i—a sárutat—o. Avea degetele reci ca gheaţa, şi buzele îi ardeau ca 
fierul încins, dar Virginia nu a şovăit atunci când sir Simon a condus—o prin odaia întunecoasă. Pe 
tapiseria de un verde şters erau brodati nişte mici vânători. Sunau din cornurile lor cu ciucuri şi îi făceau 
semn cu mâinile lor micute să se întoarcă din drum. 

— [ntoarce—te, micutá Virginia, strigau ei, intoarce—te! 

Dar fantoma a stráns—o mai tare de mână, si ea a închis ochii sá nu—1 mai vadă. Din adâncul 
căminului, animale hidoase, cu cozi de şopârlă, clipeau către ea din ochii bulbucati, murmuránd: 
—Pázeste—te, micuță Virginia, păzeşte—te! S—ar putea să nu te mai vedem niciodată! 

Dar fantoma a alunecat mai iute înainte, şi Virginia nu le—a ascultat. Când au ajuns la capătul sălii, 
fantoma s—a oprit şi a murmurat nişte vorbe pe care fata nu le—a înţeles. Virginia a deschis ochii şi a 
văzut cum zidul se destramă încet, ca o ceaţă, si în faţă le apare o peşteră mare şi întunecoasă. Un vânt 
aspru şi rece a suflat peste ei, iar fata a simţit cum o trage ceva de rochie. 

— Repede, repede, a strigat fantoma, altfel va fi prea târziu! 
Íntr—o clipă lambriurile s—au închis în spatele lor, si Sala Tapiseriilor a rămas goală. 
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VI. 


La vreo zece minute după aceea, s—a auzit clopotelul care anunţa ceaiul, şi, cum Virginia nu coboráse 
din camera ei, doamna Otis l—a trimis pe unul dintre lachei s—o cheme. Acesta s—a întors în scurt timp 
$1 i—a spus cá n—o găseşte pe domnişoara Virginia nicăieri. Cum fata avea obiceiul să iasă în fiecare 
seară în grădină să culeagă flori pentru cină, la început, doamna Otis nu s—a alarmat deloc, dar, când a 
bătut ora şase şi Virginia nu a apărut, femeia s—a neliniştit cu adevărat şi 1—a trimis pe băieţi s—o 
caute, în timp ce ea şi domnul Otis verificau toate odăile din casă. 

La şase şi jumătate, băieţii s—au întors şi au raportat că nu era nici urmă de sora lor pe nicăieri. Toţi 
intraseră acum intr—o stare de nelinişte profundă şi nu ştiau ce să facă, dar domnul Otis şi—a amintit 
brusc că, în urmă cu câteva zile, dăduse voie unei şatre de ţigani să—şi aşeze tabăra în parc. Prin urmare, 
a pornit imediat spre Blackfell Hollow, unde ştia că sunt aceştia, însoţit de fiul sáu mai mare şi de doi 
dintre lucrătorii de pe moşie. Micul duce de Cheshire, înnebunit de grijă, i—a implorat sá—1 ia cu ei, dar 
domnul Otis nu i—a permis, căci se temea cá va avea loc o încăierare. însă, când a ajuns la locul taberei, 
a descoperit că ţiganii plecaseră, şi era limpede că o făcuseră în grabă, deoarece focul încă mai ardea, şi 
pe iarbă erau împrăştiate farfurii. După ce 1—a trimis pe Washington şi pe cei doi lucrători să cerceteze 
împrejurimile, domnul Otis a gonit spre casă şi a expediat telegrame către toti inspectorii de poliție din 
comitat, spunándu—le să fie atenţi la o fetiță care fusese răpită de vagabonzi sau de ţigani. Pe urmă a 
poruncit să i se aducă armăsarul şi, după ce a insistat ca soţia şi cei trei băieţi să se aşeze la masă, a pornit 
călare înspre Ascot, însoţit de unul dintre gráj—dari. Dar nici nu apucase să facă trei kilometri, când a 
auzit pe cineva galopând în spatele său şi, uitàndu—se peste umăr l—a văzut pe micul duce călărind pe 
poneiul său, roşu tot în obraji şi fără pălărie pe cap. 

— Îmi pare tare rău, domnule Otis, a îngăimat băiatul, dar nu pot să iau cina ştiind că Virginia a dispărut. 
Vă rog să nu vă supăraţi pe mine; dacă ne—ati fi lăsat sá ne logodim anul trecut, poate nu s—ar mai fi 
petrecut toate astea. N—o sá mă trimiteţi înapoi, nu—i aşa? Nu pot să mă duc! Nu mă duc! 


Ministrul nu s—a putut abtine să—i zâmbească tânărului ştrengar, impresionat de devotamentul lui 
faţă de Virginia, aşa cá s—a aplecat de pe cal, a bătut uşor pe umeri şi 1—a spus: 
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—Păi, Cecil, dacă nu vrei să te duci înapoi, atunci vii cu mine, dar trebuie sá—ti cumpárám o pălărie 
când ajungem la Ascot. 

—Dă—o încolo de pălărie! O vreau pe Virginia! a strigat micul duce râzând, după care au galopat 
împreună către gară. 

Acolo domnul Otis l—a întrebat pe şeful de gară dacă văzuse pe peron pe cineva cu semnalmentele 
Virginiei, dar nimeni nu ştia nimic de ea. Totuşi, şeful de gară a trimis telegrame în dreapta şi în stânga şi 
Ia asigurat cá vor fi cu ochii în patru după fată. îndată ce i—a cumpărat o pălărie micului duce de la un 
negustor de pânzeturi, domnul Otis a pornit călare spre Bexley, un sat aflat la vreo şase kilometri 
distanță, unde aflase cá trag des ţiganii, deoarece are un islaz mare în vecinătate. Aici l—au luat la 
întrebări pe polițistul din sat, dar nu au aflat nimic de la el şi, după ce au dat roată islazului, si—au întors 
caii spre casă şi au ajuns la Chase pe la unsprezece seara, obosiţi şi aproape deznádájduiti. 


Washington şi gemenii îi aşteptau la poarta casei cu felinare, deoarece aleea era foarte întunecoasă. 
Nu găsiseră nici cea mai mică urmă de Virginia. Şatra fusese găsită pe păşunile de la Brockley, dar fata 
nu era acolo. Tiganii îşi justificaseră plecarea subită prin faptul cá se înşelaseră asupra datii bálciului de 
la Chorton şi se grábiserá s—o 1a din loc, de teamă să nu întârzie. Fuseseră destul de supăraţi auzind de 
dispariția Virginiei, căci erau foarte recunoscători domnului Otis că le dăduse voie să aşeze tabăra în 
parcul lui şi patru dintre ei rămăseseră sá—1 ajute la căutat. Dragaseră iazul cu crapi, şi toată moşia 
fusese cercetată de—a fir a păr, dar fără nici un rezultat. Era cât se poate de clar cá, cel puţin pentru 
noaptea aceea, Virginia era pierdută pentru ei; în starea aceea de profundă depresie, domnul Otis şi 
băieţii s—au îndreptat către casă, cu grăjdarul pe urmele lor, trăgând de căpăstru cei doi cai şi poneiul. în 
foaier au găsit un grup de servitori înspăimântați, iar pe divanul din bibliotecă zăcea sărmana doamnă 
Otis, aproape înnebunită de groază şi nelinişte. Lângă ea se afla bătrâna menajeră, care îi punea pe frunte 
comprese cu apă de colonie. Domnul Otis a insistat imediat ca ea să mănânce ceva şi a poruncit să se 
pună masa pentru toată lumea. A fost o cină plină de melancolie, căci aproape nimeni n—a vorbit, şi 
până şi gemenii erau socati şi tácuti, deoarece ţineau mult la sora lor. După ce au terminat, domnul Otis, 
în ciuda insistențelor micului duce, a cerut ca toată lumea să meargă la culcare, argumentând că nu se 
mai putea face nimic în seara aceea şi că va expedia o telegramă la Scotland Yard a doua zi dimineaţă, 
pentru ca ei să trimită de îndată nişte detectivi. 


Dar, chiar în momentul în care ieşeau din sufragerie, orologiul din turn a început să bată miezul 
nopții si, la sunetul ultimei bătăi, au auzit brusc o bufniturá şi un țipăt strident; o bubuiturá năprasnică de 
tunet a scuturat casa, a răsunat o muzică nepământeană, o placă din vârful scărilor s—a izbit de perete cu 
un zgomot puternic, si pe palier, albă şi palidă la faţă, cu un cufăraş în mână, a păşit Virginia. Toti s—au 
repezit pe dată la ea. Doamna Otis a stráns—o la piept, ducele a copleşit—o cu sárutári apăsate, iar 
gemenii au executat un dans de război în jurul grupului. 

—Cerule mare! Copilă, unde ai fost? a spus domnul Otis cam mânios, crezând cá Virginia le jucase o 
festă copilărească. Eu şi Cecil am călărit prin tot ţinutul ca să te căutăm, iar mama ta a fost speriată de 
moarte. Să nu ne mai faci niciodată asemenea farse! 

—Doar fantomei! Doar fantomei! au tipat gemenii, zburdând pe lângă ei. 
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—Scumpa mamei, slavă Domnului cá te—am găsit! Sá nu mai pleci niciodată de lângă mine! a 
murmurat doamna Otis, sărutându—şi copila care tremura şi netezindu—1 părul auriu incálcit. 

—Tatá, a spus Virginia încet, am fost cu fantoma. Acum e moartă, şi trebuie sá vii s—o vezi. A fost 
foarte rea pe timpul vieţii, dar s—a căit amarnic de tot ce a făcut şi înainte să moară mi—a dat acest 
cufaraş cu bijuterii frumoase. 

Toti au privit—o muti de uimire, dar Virginia era foarte serioasă; s—a întors şi i—a condus prin 
deschizătura din lambriuri către un coridor secret îngust. Washington i—a urmat cu o lumânare aprinsă 
în mână pe care o luase de pe masă. In cele din urmă au ajuns la o uşă masivă din stejar, bătută în cuie 
ruginite. La atingerea Virginiei, aceasta s—a deschis in balamalele grele si s—au pomenit intr—o 
cámárutá joasă, cu tavan boltit şi un gemulet cu gratii. în perete fusese înfipt un inel mare din fier de care 
era legat cu lanţuri un schelet uscat, culcat cât era de lung pe podeaua de piatră, cu degetele lungi şi 
descărnate întinse către un urcior şi o tavă pentru mâncare de modă veche, aşezate odinioară exact cât să 
nu ajungă la ele. Era clar că în urcior fusese cândva apă, căci pe interior crescuse un strat de mucegai 
verde. Pe tavă zăcea un morman de praf. Virginia s—a aşezat lângă schelet, şi—a împreunat palmele şi a 
început să se roage în tăcere, în timp ce restul grupului privea cu mirare îngrozitoarea tragedie al cărei 
secret îl afla acum. 
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—Hei! a exclamat brusc unul dintre gemeni, care se tot itise pe ferestruicá încercând să—şi dea seama in 
ce aripă a casei era situată camera. Hei! Migdalul ăla aproape uscat a înflorit! I se văd florile în lumina 
lunii. 
—Dumnezeu l—a iertat, a spus Virginia cu gravitate când s—a ridicat în picioare, şi o lumină frumoasă 
i—a inundat chipul. 
—Esti un înger! a strigat tânărul duce. 

A cuprins—o cu brațele pe după gât şi a sărutat—o. 
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VII. 


La patru zile după straniile întâmplări de la Canterville Chase, pe la unsprezece noaptea, s—a pornit o 
procesiune funerară. Dricul îl trăgeau opt cai negri, împodobit fiecare cu un pămătuf mare de pene de 
strut, iar sicriul de plumb fusese acoperit cu un giulgiu violet pe care era brodat blazonul familiei 
Canterville. Pe lângă dric şi trăsuri mergeau servitorii cu torţe aprinse. Toată procesiunea era grandioasă 
şi impresionantă. Lordul Canterville, cel dintâi indoliat, venise special din Tara Galilor ca să participe la 
înmormântare şi stătea în prima trăsură alături de Virginia. După ei veneau ministrul Statelor Unite cu 
soţia lui, apoi Washington şi cei trei băieţi, iar ultima trăsură era pentru doamna Umney. Toată lumea 
considerase cá, din moment ce fusese speriată de fantomă mai bine de cincizeci de ani, avea dreptul s—o 
conducă pe ultimul drum. în colţul cimitirului fusese săpat un mormânt adânc, chiar sub tisa cea bătrână, 
iar impresionanta slujbă a fost ţinută de către reverendul Augustus Dampier. După ce s—a terminat 
ceremonia, servitorii au stins tortele conform unui obicei străvechi din familia Canterville, iar atunci 
când sicriul era coborât în groapă, Virginia a făcut un pas în faţă şi a pus pe el o cruce mare din flori albe 
şi roz de migdal. în clipa aceea, luna a ieşit de după un nor şi a inundat micul cimitir cu lumina ei 
argintie, iar dintr—un crâng îndepărtat a început să cânte o privighetoare. Virginia s—a gândit la felul în 
care fantoma îi descrisese Grădina Morţii, şi ochii 1 s—au impáienjenit de lacrimi, astfel cá n—a scos 
aproape nici un cuvânt tot drumul spre casă. 
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A doua zi dimineatá, inainte ca lordul Canterville sá plece la oras, domnul Otis a avut o intrevedere cu 

el pe tema bijuteriilor pe care fantoma 1 le dáruise Virginiei. Erau absolut splendide, in special un anume 
colier cu rubine, cu monturá veche, venetianá, un exemplar superb de lucráturá din secolul al 
saisprezecelea, de o valoare atât de mare, încât domnul Otis se indoia dacă să permită fiicei sale să le 
accepte. 
—Stimate lord, i—a spus el, ştiu că în tara asta bijuteriile sunt considerate mosteniri de familie la fel ca 
pământurile şi consider că aceste podoabe sunt, sau ar trebui să fie, păstrate în familia dumitale. Prin 
urmare, te conjur să le iei cu dumneata la Londra şi să le priveşti pur şi simplu ca pe o parte din 
proprietatea dumitale care ti—a fost redată în împrejurări mai stranii. Cât despre fiica mea, e doar o 
copilá, şi deocamdată mă bucur să afirm cá nu manifestă un interes deosebit față de asemenea privilegii 
ale luxului. De asemenea, doamna Otis, care, dacă pot spune aşa, e un fel de autoritate în domeniul artei 
— având privilegiul de a fi petrecut câteva ierni în Boston când era mică —, m—a informat că aceste 
pietre preţioase au o valoare pecuniară foarte mare şi ar garanta un preţ bun dacă ar fi oferite spre 
vânzare. În aceste împrejurări, lord Canterville, sunt sigur că vei fi de acord că e imposibil să permit ca 
ele să rămână în posesia membrilor familiei mele; ba, mai mult, asemenea tinichele şi zorzoane, oricât de 
potrivite sau necesare ar fi aristocrației britanice, ar fi complet nelalocul lor printre cei care au fost 
crescuţi cu principiile stricte şi, cred eu, nemuritoare ale simplităţii republicane. 


Poate că ar trebui să mentionez cá Virginia îşi doreşte foarte mult sá—1 dai voie să păstreze cufăraşul 
ca amintire a strămoşului dumitale ghinionist, dar tare nechibzuit. Având în vedere că este foarte vechi şi 
nu se mai poate repara, vei considera poate potrivit să—i îndeplineşti cererea. Din partea mea, 
mărturisesc că sunt destul de surprins sá descopăr că un copil de—al meu îşi exprimă simpatia faţă de 
ceva ce tine de Evul Mediu şi nu pot să explic acest lucru decât prin faptul cá Virginia s—a născut 
într—una dintre suburbiile voastre londoneze imediat după ce doamna Otis s—a întors dintr—o 
călătorie la Atena. 

Lordul Canterville a ascultat cu multă seriozitate discursul bunului ministru, trágándu—se din când în 

când de mustata grizonantă pentru a—si ascunde un zâmbet spontan, şi, când domnul Otis a terminat de 
vorbit, i—a strâns călduros mâna şi i—a spus: 
—Stimate domn, fermecătoarea dumitale fiică i—a făcut ghinionistului meu strámos, sir Simon, un 
mare serviciu, astfel că eu şi familia mea îi suntem profund îndatoraţi pentru curajul şi îndrăzneala ei 
extraordinare. E clar că bijuteriile îi aparţin, şi, pe legea mea, cred că, dacă aş fi atât de nemilos încât să 
i le iau, bătrânul ăla hain ar ieşi din mormânt în două săptămâni ca sá—mi facă traiul un chin. Cât despre 
faptul cá sunt moşteniri de familie, nimic nu e o moştenire de familie dacă nu e menţionat intr—un 
testament sau intr—un document legal, iar despre existenţa acestor bijuterii nu s—a ştiut nimic. Te 
asigur că nu am nici o pretenţie asupra lor, iar când domnişoara Virginia va creşte, mă aventurez să spun 
că va fi încântată să aibă lucruri frumoase de purtat. 


În plus, dumneata ai uitat, domnule Otis, că ai evaluat mobila împreună cu fantoma, aşa că orice a 
aparţinut stafiei a trecut în posesia dumitale. Indiferent ce activitate a avut sir Simon pe coridoare 
noaptea, din punct de vedere legal era mort şi îngropat, şi dumneata ai intrat în posesia acestei proprietăţi 
prin cumpărare. 

Domnul Otis a fost foarte mâhnit de refuzul lordului Canterville şi l—a implorat să mai chibzuiască, 
dar inimosul nobil a fost ferm şi până la urmă l—a convins pe ministru sá—i dea voie fiicei sale să 
păstreze cadoul primit de la fantomă, astfel că, atunci când tânăra ducesă de Cheshire a fost prezentată în 
salonul Reginei în primăvara anului 1890, cu ocazia căsătoriei, bijuteriile ei au fost tinta principală a 
admiratiei tuturor. Căci Virginia a primit coronita, care este recompensa tuturor fetitelor americane 
cuminţi, şi s—a măritat cu iubitul ei imediat ce acesta a ajuns la majorat. Amândoi erau aşa de 
fermecători şi se iubeau atât de mult, că toată lumea era încântată de căsătorie, cu excepţia bătrânei 
marchize de Dumbleton, care încercase să pună mâna pe duce pentru una dintre cele şapte fiice 
nemăritate ale ei şi dăduse în acest sens nu mai puţin de trei serate costisitoare. 

În mod straniu, nici domnul Otis nu a fost prea încântat, căci, deşi ţinea destul de mult la tânărul duce, 
în teorie era împotriva titlurilor şi, ca sá—1 folosesc propriile cuvinte, „era foarte neliniştit ca nu cumva 
fiica lui, în mijlocul influenţei aristocrației iubitoare de plăceri, să uite de principiile simplităţii 
republicane". Însă până la urmă şi—a schimbat opiniile şi pot afirma cu tărie că, atunci când a înaintat pe 
culoarul bisericii St George din Hanover Square cu fiica lui la braţ, a fost cel mai mândru bărbat din tot 
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lungul si latul Angliei. 

Imediat ce luna de miere s—a terminat, ducele $1 ducesa s—au dus la Canterville Chase si chiar a doua 
zi de la sosire au mers intr—o după amiază la cimitirul singuratic înconjurat de pini. Se hotărâseră cu 
greu ce să graveze pe piatra de mormânt a lui sir Simon, dar în cele din urmă voiau să inscriptioneze doar 
inițialele bătrânului nobil şi versurile de pe fereastra bibliotecii. Ducesa adusese cu ea nişte trandafiri 
deosebiți, pe care i—au presărat peste mormânt, şi, după un moment de reculegere, s—au îndreptat pe 
jos către ruinele vechii abatii. Acolo ducesa s—a aşezat pe un stâlp căzut la pământ, în timp ce soţul i 
s—a întins la picioare, fumând o ţigară şi privind în ochii ei frumoşi. Deodată, el si—a aruncat ţigara, a 
luat—o de mână şi 1—a spus: 

— Virginia, o soţie nu trebuie să ţină secrete față de soţul ei. 

—Dragul meu Cecil! Nu țin nici un secret faţă de tine. 

—Ba da, tii, a răspuns el, surâzând, nu mi—ai spus niciodată ce s—a întâmplat cât ai fost încuiată acolo 
cu fantoma. 

—Nu am spus niciodată nimănui, Cecil, a spus Virginia cu seriozitate. 

—Stiu, dar ai putea să—mi spui mie. 

—Te rog, nu mă întreba, Cecil, nu—ti pot spune. Sărmanul sir Simon! Îi datorez foarte multe. Da, nu 
râde, Cecil, chiar îi datorez. M—a făcut să văd ce înseamnă viaţa şi moartea si de ce dragostea e mai 
puternică decât amândouă. 

Ducele s—a ridicat şi si—a sărutat soţia cu afecţiune. 

—Poţi sá—ti tii secretul atât timp cát inima ta e la mine, a murmurat el. 

— [ntotdeauna a fost, Cecil. 

— Si intr—o bună zi le vei spune copiilor nostri, nu—i aşa? Virginia s—a îmbujorat la faţă. 


